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RAG. Riccardo Sahiti hat

sich oft gefragt, wie sich die-

ser Moment wohl anfithlen

wiirde. Nun ist er da, dieser
Moment, die letzten Minuten vor
dem Konzert. Riccardo Sahiti steht
im schmuckvoll verzierten Dirigen-
tenzimmer des Rudolfinums in
Prag, einem der wichtigsten Kon-
zerthduser Europas. An der Wand
héngen die gerahmten Fortos seiner
Idole: Karajan, Kleiber, Bernstein.
Er kann schon die Géste horen, die
ihre Plitze einnehmen und sich ge-
dampft unterhalten. Gleich ist es so-
weit. Erist 51 Jahre alt, und er fithlt
sich, als stiinde er vor einer wichti-
gen Schulprifung.

Er schlieft die Augen, geht die
ersten Noten der Partitur durch,
zeichnet mit seiner rechten Hand
kleine Kreise in die Luft, Seine Frau
streicht sein Haar glatt, sucht nach
Falten in seinem Frack. Ein Klopfen.
Jemand offnet die schwere Holztiir,
und man sieht Frauen in Abendklei-
dern vorbeieilen. Sahiti muss jetzt
auf die Bithne. Sein Herz pocht, sein
Atem wird schneller. ,Das ist wie ein
Traum", sagter.

Fast auf den Tag vor zehn Jahren
hat Sahiti die Roma-und-Sinti-Phil-
harmoniker gegriindet. Ein kleines
Projekt zu Beginn, ein Streichor-
chester, kaum ernst genommen,
und nun wird Sahiti vor sechzig Mu-
sikern stehen. Sie stammen aus
Deutschland, Ruminien, Ungarn.
Sie gehoren einer vernachldssigten
Minderheit an, von vielen pauschal
nur Zigeuner genannt,

Mehr leisten als andere Kollegen

Der Saal ist voll. Riccardo Sahiti
wird mit Applaus begriif8t. Er steigt
aufs Pult, schaut den Musikern in
die Augen, ldchelt ihnen zu, sie li-
cheln zuriick. Dann hebt er den
Taktstock, durchschneidet die Luft
mit zackigen Bewegungen. Das Or-
chester kommt in Fahrt. Es spielt
fiirs Publikum, es spielt fiir sich,
aber vor allem: gegen Vorurteile.
Riccardo Sahiti wichst in den
Sechzigerjahren in der Ndhe von
Pristina auf. Seine Eltern sind wohl-
habend, schenken ihm ein Klavier,
schicken ihn zur Musikschule nach
Belgrad. Er probt bis zu fiinfzehn
Stunden am Tag. 1988 erhdlt er ein
Stipendium in Moskau, nimmt an
Wettbewerben teil. Vier Jahre spater
fliichtet er vor dem Kosovo-Krieg
nach Frankfurt am Main. Er bewirbt
sich bei Orchestern um eine Anstel-
lung, bekommt aber immer nur Ab-
sagen. Der Direktor einer Musik-
schule sagt ihm: ,,Sie haben grofles
Talent, aber einen Job bekommen
Sie nicht. Sie passen einfach nicht
zu uns.” Sahiti fragt, ob die Abwei-
sung mit seiner Roma-Herkunft zu

tun habe, eine Antwort erhilt er
nicht. ,Ich dachte, dass Fleil? sich
auszahlt”, sagt er heute. ,Vielleicht
wire es mir mit einer deutschen
oder amerikanischen Staatsbiirger-
schaft leichter ergangen.” Er hatkei-
ne Verbitterung in der Stimme, kei-
ne Trauer. Er hat sich daran ge-
wohnt, mehr leisten zu miissen als
viele Kollegen.

Die Konzertreise nach Prag hat
Riccardo Sahiti monatelang vorbe-
reitet, Zwei Tage vor dem Konzert
im Rudolfinum steht er an einer Ho-
telrezeption. Das Haus ist ausge-
bucht, es fehlen drei Doppelzimmer
fir seine Musiker. Die Mitarbeiterin
ist genervt, sie wird ein wenig lau-
ter, spricht herablassend iiber das
selbstverschuldete Chaos der Giste.
Sahiti, ein Mann von zierlicher Sta-
tur, kennt diesen Blick, er kennt die-
sen Unterton. Er weilR, mit welchen
Vorurteilen Roma in Osteuropa le-
ben missen. In Prag hatten es seine
Musiker schwer, Kontrabésse zu lei-
hen, die Unternehmen fiirchteten,
sie wiirden die Instrumente nicht
wiedersehen.

Riccardo Sahiti mochte sich auf
Musik konzentrieren, auf Melodien,
Dynamik, Tempi. Doch immer wie-
der spiirt er einen Rechtfertigungs-
druck fiir Eigenschaften, die er nie
hatte, nie haben wird. ,Ich weil
nicht, warum viele Menschen so viel
Negatives mit uns verbinden, ob-
wohl sie uns gar nicht kennen.“ Er
achtet penibel darauf, keine An-
griffsfldche zu bieten. Wihrend des
Abendessens im Restaurant ent-
deckt er einen Teller, der kaum be-
rihrt stehengelassen wurde. ,Muss
man so mit Essen umgehen?“, fragt
er in die Runde. Seine Musiker he-
ben fragend die Schultern. Die Ser-
viererin hinter dem Tresen antwor-
tet: ,Das waren die Géste einer an-
deren Gruppe, kein Problem.

Das neue Jahrtausend hat gerade
begonnen, da schafft sich Riccardo
Sahiti seine eigene Form des Pro-
tests gegen Ausgrenzung. Er weil3,
dass Sinti und Roma in grofen Or-
chestern vertreten sind, in der Wie-
ner Staatsoper, im MDR-Sinfonieor-
chester, im Nationalorchester Ru-
méniens. In Frankfurt spricht er
2001 bei der Stadt vor, bei der Lan-
desregierung, bei Sponsoren. Er
ladt Musiker ein, die wieder andere
Musiker einladen. Vor den Proben
lasst er sie in seiner Wohnung tiber-
nachten, zwischen Plattensamm-
lung und Konzertplakaten. Sie dis-
kutieren bis in die Nacht. Tagsiiber
verteilen sie Handzettel. Und dann,
nach Monaten der Planung, geben
die Roma-und-Sinti-Philharmoni-
ker im November 2002 in Frankfurt
ihr erstes Konzert. Niemand bittet
um eine Gage. ,,Der Saal war voll,
die Leute kamen tatsdchlich wegen

Das Spiel
seines Lebens

Riccardo Sahiti leitet ein Sinfonieorchester, das
ausschlief3lich aus Sinti und Roma besteht.
Er musiziert fiir sein Publikum - und gegen

Vorurteile . Von Ronny Blaschke

uns.” Sahiti spricht mit briichiger
Stimme. Er hat sich lange mit Jobs
durchgeschlagen, im Roma-Orches-
ter findet er seine Erfiillung.
Riccardo Sahiti ist auf Musiker
angewiesen, die so ticken wie er, auf
Johann Spiegelberg zum Beispiel,
der sagt: ,Durch dieses Orchester
verlieren wir uns nie aus den Au-
gen.“ Spiegelberg, Geiger und Mit-
glied der ersten Stunde, hat eine jii-
dische Mutter und einen Vater mit
Roma-Wurzeln, seinen richtigen
Namen machte er nicht in der Zei-
tung lesen. ,Ich habe schlechte Er-
fahrungen gemacht, ich muss auch
an meinen Sohn denken.*
Spiegelberg ist in Rumanien auf-
gewachsen, am Schwarzen Meer, er
hat eine hervorragende Ausbildung
genossen. Ende der Achtzigerjahre
ist er fiir sein Studium nach Leipzig
gegangen, seit 1998 hat er ein festes

d

Engagement in Sachsen-Anhalt, die
Stadt will er lieber nicht nennen.
Denn hin und wieder lassen ihn
Menschen spiiren, dass er woanders
herkommt, dass er anders aussieht.
Als seine Locken und sein Vollbart
noch dunkler waren, hérte er oft Zi-
geuner-Spriiche. Neulich fuhr Spie-
gelberg nach einem Konzert im
Frack zur Tankstelle, zwei Jugendli-
che musterten ihn in seinem Merce-
des und riefen ihm zu: ,In Deutsch-
land lasst es sich gut leben auf unse-
re Kosten, oder?*

Mit diesem Orchester kénnen
wir zeigen, dass Roma nicht pau-
schal kriminell sind“, sagt Spiegel-
berg. Bekannte Sinti und Roma wie
die Singerin Marianne Rosenberg,
der Jazzmusiker Django Reinhardt
oder Riccardo Sahiti eben werden
von Politikern als ,,positive Leitbil-
der* herausgestellt. Sie sollen der

Gesellschaft beweisen, dass Zigeu-
ner auch singen und komponieren
konnen. Aber ist ein Dirigent mehr
wert als ein anonymer Arbeiter?
WWViele Musiker wie ich®, sagt Spie-
gelberg, .verschweigen ihre Her-
kunft.“ Aus Angst, mehr leisten zu
miissen, in Vorspielen, Proben, Kon-
zerten. Da geht es ihnen nicht an-
ders als Arbeitern, Akademikern,
Sportlern mit Roma-Wurzeln.

Die engsten Freunde von Spiegel-
berg wissen von seiner Herkunft,
aber in seinem Bekanntenkreis er-
zdhlt er nicht davon und mitden Ro-
ma-Philharmonikern wiirde er in
ganz Europa auftreten, aber nicht in
seiner ostdeutschen Wahlheimat.
Wir verstehen uns gut mit unseren
Nachbarn, dabei soll es auch blei-
ben", sagter.

Spiegelberg mochte seine Musik
sprechen lassen. Er hat den Biirger-

Geschalfft: Riccardo Sahiti kann heute sein eigenes Orchester dirigieren. Frither horte er oft:, Sie haben grof3es Talent, aber Sie passen einfach nicht zu uns.“

meister einer Kleinstadt in Sachsen-
Anhalt (iberredet, ein Orchester zu
griinden, das Durchschnittsalter
liegt bei 26 Jahren. Die Musiker
stammen aus Deutschland, Japan,
Ungarn, Australien. Spiegelberg re-
det mit thnen nicht viel iiber Her-
kunft und Vergangenheit. ,Sie sol-
len gemeinsam den richtigen Klang
finden. Nur das zahlt.“

Am Abend vor dem Konzert in
Prag treffen sich Riccardo Sahiti, Jo-
hann Spiegelberg und einige Kolle-
gen im Foyer des Hotels. Sie verglei-
chen ihre Instrumente, sie singen,
lachen, =zitieren Beethoven oder
Schubert. ,Wie auf einer Klassen-
fahrt®, sagt Riccardo Sahiti und
lacht sein kehliges Lachen. Einen
Konkurrenzkampf wie in ihren Hei-
matorchestern gebe es hier nicht.
+Wir wollen unser kulturelles Erbe
weitertragen.” Johann Spiegelberg

streut ein feuriges Solo ein, bewegt
seinen Oberkérper vor und zuriick,
er spielt mit dem Klischee des lei-
denschaftlichen Stehgeigers, doch
mit seinem musikalischen Alltag hat
das wenig zu tun.

Mehr als achtzig Opern sind von
Roma inspiriert worden. Grolle
Komponisten haben ihre Tradition
genutzt: Brahms, Liszt, Bizet. Die
Klezmermusik, der Flamenco, die
Rumba sind von Roma beeinflusst
worden. Trotzdem wird ihre Kultur
oftauf die Opernfigur Carmen redu-
ziert. Trotzdem gibt es in Deutsch-
land keine staatlich gestiitzte Ein-
richtung fiir Musik und Literatur der
Roma oder fiir ihre Sprache Roma-
nes. Erst seit 1997 sind Sinti und Ro-
ma hierzulande als nationale Min-
derheit anerkannt. Die Philharmo-
niker sind das einzige Orchester ih-
rer Art.

‘Wenige Stunden noch bis zum Kon-
zert, die Generalprobe stehtan. Riccar-
do Sahiti steht am Pult, dreht sich um,
blickt in die Zuschauerreihen. In der
Mitte sitzt Roger Moreno Rathgeb und
hebt seinen rechten Daumen. Der
Komponist, ebenfalls Sinto, ist zufrie-
den und sagt: ,Dieses Werk hat mich
viel Kraft gekostet. Manchmal wunde-
re ich mich, dass ich es iiberhaupt fer-
tigstellen konnte.” In Prag werden die
Philharmoniker sein Auschwitz-Requi-
em auffithren, eine gewaltige Toten-
messe mit Chor und vier Solisten. Mo-
reno hatte 1998 bei seinem ersten Be-
such in Auschwitz beschlossen, den
Opfern des Holocausts ein ,lebendes
Denkmal“zu setzen, wie eresnennt. Er
komponierte sechs der acht Satze,
dann fand erkeinen Zugang mehr. ,Ich
war blockiert.” Zehn Jahre spater erst
konnte Moreno die Arbeit abschlie-
[2en.

3 -
Die Roma-und-Sinti-Philhar-
moniker begannen als kleines
Orchester.

DAS REQUIEM

Roger Moreno Rathgeb hat das Re-
quiem fiir Auschwitz g-Moll op. &
flir Soli, Chor, Orgel und Orchester
komponiert. Das Requiem gedenkt
aller Opfer, die in Auschwitz ermor-
det wurden und ist gleichzeitig eine
Hommage an das Leben. Der Kom-
ponist ist Sinto und lebt in den Nie-
derlanden.

BJORN HADEM

Im Mai 2012 wurde das Requiem in
Amsterdam uraufgefiihrt. Deutsch-
landpremiere war im November in
der Alten Oper in Frankfurt. Das Re-
quiem ist in weiteren europdischen
Stddten bereits aufgt

Am Sonntag ist es anldsslich des Ge-
denktages fiir die Opfer des Natio-
nalsozialismus in der Philharmonie
von Krakau gespielt worden.

Die Roma-und-Sinti-Philharmoni-
ker fiihren das Requiem unter der
Leitung von Riccardo Sahiti auf. Die
meisten Musiker des Orchesters sind
Angeharige der Minderheit.

PAULMOLLER

Die Roma-Philharmoniker haben
das Requiem im Mai des vergange-
nen Jahres in Amsterdam uraufge-
fithrt, wahrend der jahrlichen Ge-
denkfeier anlisslich des Kriegsen-
des. Nie zuvor standen Roma in den
Niederlanden so im Mittelpunkt.
,Fast jede Roma-Familie hat Mitglie-
der im Dritten Reich verloren®, sagt
Moreno. ,Kein anderes Orchester
kann dieses Werk mit so viel Hinga-
be spielen.” Demndchst trifft er die
niederlandische Konigin zum Kaf-
fee. Er will sich bei den Machtigen
Gehor verschaffen — durch Musik.

Riccardo Sahiti nutzt die Pause
zwischen Generalprobe und Kon-
zert fiir einen Spaziergang. Vor dem
Rudolfinum bleibt er an dem Denk-
mal von Antonin Dvordk stehen. Sei-
ne Frau Elisabeth, eine Zahnarztin
aus Breslau, macht Fotos, greift sei-
nen Oberarm und sagt, dass abends

schon alles glattgehen werde. ,,Un-
ser Projekt ist kein Geschift, es geht
um mehr*, sagt Sahiti. Sein Orches-
ter hat in Deutschland keinen festen
Konzertraum, kein Biro. Sahiti
traumt von einem Musikverein fur
Roma, mit Chor, Ballett, Kulturcam-
pus. Aber ihm fehlen die Mittel.

Allein das Konzert in Prag kostet
100 000 Euro, bezahlt von europii-
schen Férderern. Die meisten deret-
wa 1 000 Platze im Rudolfinum gin-
gen kostenlos an [nitiativen gegen
Diskriminierung, an Politiker, Stif-
tungen, Partner. Das gewohnliche
Konzertpublikum ist kaum vertre-
ten. Die tschechischen Medien ha-
ben vorab tber die Roma-Philhar-
moniker berichtet, sagt Jitka
Jurkovd aus dem Organisations-
team: ,Doch die politische Botschaft
ist kaum transportiert worden. Sie
wurden wie viele Roma als Exoten
dargestellt.”

Er arbeitet, er geniefit

Alexandra Maria Neaga aus Buka-
rest ist mit 24 eines der jiingsten
Mitglieder der Roma-Philharmoni-
ker. ,Durch das Orchester lerne ich
viel tiber unsere Geschichte®, sagt
sie. Sie hatte zuvor nicht wirklich
tiber ihre Roma-Wurzeln nachge-
dacht. Neulich sprach ihr Grof3vater
sie auf aktuelle Projekte an. Sie er-
zahlte thm von Riccardo Sahiti, er
berichtete ihr von verblassenden
Traditionen der Roma. ,,Das istinter-
essant”, sagt Neaga, die ihr Studium
fiir Kontrafagott in Miinchen fort-
setzen mochte, ,aber entscheidend
sind diese Fragen fiir die junge Ge-
neration nicht. Nicht mehr.“

Es gibt nicht viele Dinge, auf die
Riccardo Sahiti so stolz ist wie auf
sein Orchester. Am Abend wih-
rend des Konzertes in Prag breitet
er seine Arme aus, stampft auf das
Pult, singt still mit den Solisten
mit. SchweilR perlt von seiner
Stirn, zwischen den Sitzen ver-
harrt er einige Sekunden, sammelt
seine Gedanken. Sahiti arbeitet,
Sahiti genieft. Das Requiem fir
Auschwitz endet mit leisen Glo-
ckenschldgen, wie Nebel 10st sich
der Klang auf. Langsam lasst der
Dirigent seinem Arm sinken, der
Applaus setzt ein und hort lange
nicht auf. Sahiti strahlt, seine Mu-
siker umarmen ihn, klopfen ihm
auf die Schulter. \Wenn es einer
verdient hat, dann du®, sagt der
Geiger Johann Spiegelberg. Doch
Riccardo Sahiti denkt schon an das
nachste Konzert am Dienstag in
Berlin, an die Bithne von Karajan,
Abbado, Rattle. Auch auf diesen
Moment hat er hingearbeitet, und
wieder wird er Lampenfieber ha-
ben. Aber er weil}, dass Lampen-
fieber stichtig machen kann.



