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Prag – In den letzten Minuten vor dem
Konzert fragt sich Riccardo Sahiti, ob er in
einemTraum ist. Er steht imverziertenDi-
rigentenzimmer des Rudolfinums in Prag,
einem der wichtigsten Konzerthäuser Eu-
ropas. Der Mann blickt auf die gerahmten
Fotos seiner Idole, auf Karajan, Kleiber,
Bernstein,und legtdie rechteHandaufdas
Klavier. Riccardo Sahiti ist 51 Jahre alt,
doch er ist nervös wie ein Junge vor der
Schulprüfung. Er schließt die Augen, geht
die ersten Noten der Partitur durch. Seine
Frau greift ihm über die Schulter und
streicht sein schwarzes, volles Haar glatt.
Ein Klopfen, jemand öffnet die schwere
Holztür, hinein dringt das laute Stimmen-
gewirr der Gäste. Sahiti nestelt an seinem
Frack, gibt seiner Frau einen Kuss auf die
Wange. Ermuss auf die Bühne.

Riccardo Sahiti wird mit langem Ap-
plaus begrüßt, der Saal ist ausverkauft. Er
geht ans Pult, schaut den Musikern in die
Augen, er lächelt, und alle lächeln zurück.
Fast auf denTag vor zehn Jahrenhat Sahiti
die Roma-und-Sinti-Philharmoniker ge-
gründet. Es war ein kleines Projekt zu Be-
ginn, wurde kaum ernst genommen, doch
nun steht Sahiti vor sechzig Musikern, sie
stammenausDeutschland,Rumänien,Un-
garn. Die Mitglieder des Orchesters gehö-
ren einerMinderheit an, einige wurden als
Zigeuner beschimpft, andere gemobbt. Im
RudolfinumspieltdasOrchester fürsPubli-
kum, für sich – und gegen Klischees.

RiccardoSahiti ist inderNähevonPristi-
na im Kosovo aufgewachsen. Seine Eltern
warenwohlhabend, schenkten ihmeinKla-
vier, schickten ihn auf die Musikschule
nach Belgrad. Er probte bis zu 15 Stunden

am Tag, erhielt 1988 ein Stipendium in
Moskau, vier Jahre später flüchtete er vor
dem Kosovo-Krieg nach Frankfurt. Er be-
warb sich bei Orchestern um eine Anstel-
lung. Immer wieder bekam er Absagen.
Der Direktor einer Musikschule sagte ihm
einmal: „Sie haben großes Talent, aber Sie
passen nicht zu uns.“ Sahiti fragte, ob die
Abweisung mit seiner Roma-Herkunft zu
tun habe, eine Antwort erhielt er nicht.
„Vielleichtwäreesmirmit einerdeutschen
oder amerikanischen Staatsbürgerschaft
leichter ergangen.“

Anfang des Jahrtausends schuf Riccar-
do Sahiti dann seine eigene Form des Pro-
tests. Er wusste, dass Sinti und Roma in
großen Orchestern vertreten sind, in der
Wiener Staatsoper, im MDR-Sinfonieor-
chester in Leipzig, im Nationalorchester
Rumäniens. Er ludMusiker ein, die andere
Musiker einluden. Vor den Proben ließ er
sie in seiner Wohnung übernachten, zwi-
schen Plattensammlung und Konzertpla-
katen, sie diskutierten bis in die Nacht.
Tagsüber verteilten sie Flugblätter. Und
dann, nach Monaten der Planung, gaben
die Roma-und-Sinti-Philharmoniker im
November 2002 in Frankfurt ihr erstes
Konzert. Niemand bat um eine Gage. „Der
Saal war voll, die Leute kamen tatsächlich
wegen uns.“ Sahiti spricht mit brüchiger
Stimme, er unterdrückt seine Tränen. Er
musste sich langemit Jobs durchschlagen,
durch das Roma-Orchester fand er seine
berufliche Erfüllung, wenn auch nicht sei-
ne finanzielle.

„So verlieren wir uns nicht aus den Au-
gen“, sagt der Geiger Johann Spiegelberg,
Mitglied der ersten Stunde. Spiegelberg
hat eine jüdische Mutter und einen Vater
mit Roma-Wurzeln, seinen richtigen Na-
men möchte er nicht in der Zeitung lesen.
„Ichhabe schlechteErfahrungengemacht,
ich muss auch an meinen Sohn denken.“
Spiegelberg ist in Rumänien aufgewach-
sen, am Schwarzen Meer, er hat eine her-
vorragende Ausbildung genossen. Seit

zwei Jahrzehnten lebt und musiziert er in
einer ostdeutschen Großstadt. Hin und
wieder lassen ihn Menschen spüren, dass
er woanders herkommt. Neulich fuhr er
nach einem Konzert, noch im Frack, mit
seinemMercedes zur Tankstelle; zwei Ju-
gendliche musterten ihn und riefen: „In
Deutschland lässt es sich gut leben auf un-
sere Kosten.“ Spiegelberg ließ sich nicht
provozieren.

„Mit diesem Orchester können wir zei-
gen, dass Roma nicht pauschal kriminell
sind“, sagt JohannSpiegelberg, auchwenn
ihmdaszuwider ist.BekannteSintiundRo-
mawie die SängerinMarianne Rosenberg,
der Jazzmusiker Django Reinhardt oder
derDirigentRiccardoSahitiwerdenvonPo-
litikern als Leitfiguren herausgestellt.
DochvieleMusikerverschweigen lautSpie-
gelberg trotzdem ihreHerkunft, aus Angst
vorVorurteilen.AusAngst, nochmehr leis-
tenzumüssen, inVorspielen,Proben,Kon-
zerten.Dagehtes ihnennichtandersalsAr-
beitern, Akademikern, Sportlern. In Prag
hatten es die Organisatoren schwer, Kon-
trabässe für die Roma-Philharmoniker zu
leihen. Die Verleih-Unternehmen fürchte-
ten, siewürden die Instrumente nichtwie-
der sehen.

AmAbendvordemKonzert inPrag tref-
fen sich einige Orchester-Mitglieder im
Foyer des Hotels. Sie vergleichen ihre Ins-
trumente, sie singen, lachen, zitierenBeet-
hoven oder Schubert. „Wie auf einer Klas-
senfahrt“, sagt Riccardo Sahiti und lacht
seinkehligesLachen.Er ist freundlich,neu-
gierig, ein bisschen chaotisch, er sagt, ei-
nenKonkurrenzkampfwie in denHeimat-
orchestern gebe es hier nicht. „Wir wollen
unser kulturelles Erbe weitertragen“, sagt
Sahiti.

Mehr als achtzig Opern sind von Roma
inspiriert worden. Die jüdische Klezmer-
musik,derandalusischeFlamenco,dieku-
banische Rumba sind von Roma beein-
flusst worden. Trotzdem wird ihre Kultur
oft auf den feurigen Stehgeiger oder die
Opernfigur Carmen reduziert. Und trotz-
dem gibt es in Deutschland keine staatli-
che Einrichtung für Musik und Literatur
der Roma, auch nicht für ihre Sprache Ro-
mani. Erst seit 1997 sind Sinti und Roma
hierzulandealsnationaleMinderheit aner-
kannt. Die Philharmoniker sind das einzi-
ge Orchester dieser Art.

In Prag führen die Philharmoniker das
„Auschwitz-Requiem“ auf, eine gewaltige
Totenmesse mit Chor und vier Solisten,
komponiert von Roger Moreno, einem
Schweizer Sinto. „Dieses Werk hat viel
Kraft gekostet“, sagt Moreno. „Manchmal
wundere ichmich, dass ich es fertig stellen
konnte.“ Als Schüler war er als „Stink-Zi-
geuner“ beschimpft worden, als Musiker
blieben ihm viele Türen verschlossen, er
gründetemit seiner Frau ein traditionelles
Musik-Ensemble. Bei seinem ersten Be-
such 1998 in Auschwitz beschloss er, den
Opfern desHolocaust ein „lebendesDenk-
mal“ zusetzen. „WenigeMenschenwissen,
dass 500 000 Sinti und Roma von den Na-
zis ermordet wurden“, sagt Moreno. Er
komponierte sechs der acht Sätze seines
Requiems, dann fand er keinen Zugang
mehr, war „blockiert“. Zehn Jahre später
schloss er die Arbeit ab.

Die Roma-Philharmoniker haben das
Requiem im vergangenen Mai in Amster-
damuraufgeführt, während der jährlichen
Gedenkfeier zum Kriegsende. Nie zuvor
standen Roma in den Niederlanden so im
Mittelpunkt.Demnächst trifftRogerMore-
noKöniginBeatrix zumKaffee. Erwill sich
bei den Mächtigen Gehör verschaffen.
DurchMusik. Ermöchte die Öffentlichkeit
nutzen, um Bildungsdefizite und Asyl-
recht für Roma ansprechen. An diesem
Mittwoch führen die Philharmoniker das

Auschwitz-Requiem in der Alten Oper in
Frankfurt auf, die Finanzierung steht. En-
de Januar möchten sie in Krakau auftre-
ten, vielleicht auch in der Berliner Philhar-
monie. Vieles ist improvisiert. DasOrches-
terhatkeinenfestenProberaum,keineGe-
schäftsstelle.RiccardoSahiti träumtvonei-
nemMusikverein,mitChor,Ballett,Kultur-
campus. Noch fehlen dieMittel.

Allein das Konzert in Prag kostet
100 000Euro,ermöglichtwirdesdurcheu-
ropäische Förderer und tschechischeAkti-
visten. Die meisten der etwa 1000 Plätze
imRudolfinumgingen kostenlos an Initia-
tiven gegen Diskriminierung, an Politiker,
Stiftungen, deren Partner. Das gewöhnli-
che Konzertpublikum ist kaum vertreten.
Die tschechischen Medien haben vorab
vielüberdieRoma-Philharmonikerberich-
tet, sagt Jitka Jurková aus demOrganisati-
onsteam:„DochdiepolitischeBotschaft ist
kaum transportiert worden. Sie wurden
wie immer als Exoten dargestellt.“ Sie
glaubt, dass sich an der Roma-Feindlich-
keit, amsogenanntenAntiziganismus,we-
nig ändernwird.

Am Abend während des Konzertes ist
das alles kein Thema. Riccardo Sahiti brei-
tet seine Arme aus, Schweiß perlt von sei-
nerStirn.Erarbeitet, ergenießt.DasRequi-
emendetmit leisenGlockenschlägen, lang-
samlässtSahiti seinenArmsinken.DerAp-
plaus dauert fast eine Viertelstunde. Spä-
ter am Abend steht Sahiti allein auf der
Bühne und blickt ehrfürchtig auf die riesi-
geOrgel. AmnächstenMorgenwill dasOr-
chesterweiter zumKonzertnachBudapest
reisen, in Ungarn sind Roma oft Opfer von
Gewalt. „DaswarerstderAnfang“, sagtSa-
hiti. Dann sammelt er dieNotenblätter ein,
die seine Kollegen vergessen haben.

„Vielleicht wäre es mir mit einer
deutschen Staatsbürgerschaft
leichter ergangen.“

„Mit diesem Orchester
können wir zeigen, dass Roma
nicht pauschal kriminell sind.“

„Die politische Botschaft ist kaum
transportiert worden. Sie wurden
wie immer als Exoten dargestellt.“

Dirigent Riccardo Sahiti und die Roma-und-Sinti-Philharmoniker: Am Mittwoch führt das Orchester in Frankfurt am Main das „Requiem für Auschwitz“ erstmals in Deutschland auf.  FOTO: PAUL MUELLER/WITA/DAPD

Musik gegen Klischees
Der „Frankfurter Philharmonische Verein der Sinti und Roma“ besteht aus 60 Musikern, die der ethnischen Minderheit angehören.

Das Orchester zeigt bei seinen Auftritten, dass die Roma-Kultur absolut nichts mit „lustigem Zigeunerleben“ zu tun hat
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